Полезно знать. 89

Почему заранее нельзя делать себе
надгробный памятник

Из письма: «Мой муж,— пишет Карина В.,— художник. Однажды мы с ним поехали по путевке в отпуск, где нам довелось посетить старинное кладбище. Мужа до глубины души поразили надгробные памятники с ангелами и скорбящими фигурами. Когда мы вернулись домой, он для чего-то вбил себе в голову идею сделать себе посмертный памятник при жизни. Я стала его отговаривать, убеждала, что глупо это, но он обиделся, сказав:
— А почему, собственно, глупо, если я хочу знать, какой будет у меня памятник на могиле?
И я перестала с ним спорить. Вдохновленный, он рисовал эскизы памятника и тут же показывал их мне, ожидая одобрения. Я же почему-то даже смотреть на них не могла — так мне было жутко.
Наконец он решил, каким должен быть его памятник. На рисунки был изображен сидящий человек,¬ слегка откинувшийся назад. В позе его чувствовалась усталость. Одна рука свисала за спинку стула, в другой были палитра и кисть. На рисунке он был очень похож на себя. Лицо было задумчиво и красиво...
Я еще раз попыталась отговорить мужа, втолковывая ему, что, возможно, он проживет еще 60 лет. Все это время памятник будет стоять в мастерской — да это же просто нелепо! Был бы он болен или стар, я бы еще могла это понять, а так — дурь и больше ничего. К тому же мрамор или гранит для памятн謬ка очень дорого стоит.
Но надо знать моего мужа — если он что-то решил, его бесполезно разубеждать. Все свободное время он делал памятник. Я не входила к нему в мастерскую с того самого дня, как он начал работу над ним, мне это было неприятно. Да и потраченных денег было жаль.
Прошли месяцы, и однажды муж сказал:
— Пойдем, Карина, я покажу тебе свое надгробие.— И засмеялся.
Смех его мне не понравился, я ощутила в нем некую неискренность и, как бы сказать,— страх.
Мы вошли в мастерскую. Памятник меня поразил. Я всегда знала, что мой муж очень талантлив, но то, что я увидела, не передать никакими словами. Казалось, что это он сам сидит на стуле. Именно мой муж или его двойник. Вам наверняка приходилось видеть выкрашенных в серебряную или бронзовую краску живых людей — так иногда делают в рекламных целях или для какого-нибудь шоу. Вот и памятник был... живой. Все было исполнено с величайшим умением и абсолютной точностью. На руках видны были все прожилки и вены. Рукав был слегка измят, как это бывает на самом деле. И пуговицы настоящие.
Я очень люблю своего мужа и хорошо знаю его тело. Памятник в точности повторял оригинал: морщинки, складки у губ, брови и волосы — все было абсолютно таким же.
Я расплакалась, а муж засмеялся:
— Чего ты плачешь, я ведь живой и умирать пока не собираюсь.
Но я кожей чувствовала приближение беды. Не выдержав, я подбежала к памятнику и закрыла его покрывалом. Муж не возражал, чувствуя мое настроение.